單純的動機

近日與一位大師級的光電領域朋友聊到他的學習歷程。朋友說，雖然他也做過光通訊系統，但是因為他更喜歡那種用大自然的原理來創造元件的過程，所以現在博士班還是去做元件。這種動機看起來單純，實則十分有力而讓人敬佩。

我想我的動機好像都跟控制欲有關係。簡單講就是想做出控制著電腦以及背後一切的幕後那隻黑手的願望。

小時候有段時間開始很熱衷於作業系統的原理跟實作。背後的動機不過是：感覺一切電腦裡的應用程式都是被作業系統控制的，所以如果可以理解這個幕後黑手的原理，自己做出來一個幕後黑手應該很酷吧！

於是就這樣花了兩三年的課餘時間在鑽研作業系統上。運氣不錯的是也靠著這個有了出國比賽的機會，也因此進了大學唸了資訊系。

到了（自認）略懂以後，又被某老師在電子學的第一堂課的開場白震撼：

軟體不過是被關在硬體這個盒子裡面的東西！軟體要與這個世界產生關聯與互動，就得靠硬體。

此時才領悟一切的軟體，包含作業系統在內，不過是靠著處理器的詮釋與執行才能產生意義。所以開始對計算機架構，也就是如何做出“好“的ＣＰＵ的道理充滿興趣。

於是又花了一段時間在鑽研計算機架構上。不過一直不太能體會為甚麼有些架構上的革新之所以大成功（或者不太成功）只是因為順應，或者違反發表當時的半導體技術能製造的電路的特性或者之後幾年的趨勢而已。

到了大學快畢業的時候，上了VLSI的課，才知道包含ＣＰＵ在內的所有數位電路，不過就是靠著像印刷術一樣的東西，在無塵室裡面一步步製造出來的而已。而我們設計的電路，在製造的時候是成功是失敗很大程度上取決於是不是哪天無塵室裡面的光罩歪了或者是打離子的機器有沒有不小心抖了一下而已。更別說電路的性能往往是取決於製造設備的精確度或者是材料的物理特性而已。當下又有一種發現新的幕後黑手的震撼。

現在想想我眼下在做的研究，本質跟小時候的單純動機其實並無二致；而我現在還是對於科技背後的那隻幕後黑手的存在感到著迷，並且夢想著成為能夠創造那隻黑手的人。